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una piel que escucha ymira

Tocar siempre implica ser tocado. Del mismo modo que un
cuerpo necesita activar distintas partes para ponerse en
movimiento, el museo requiere desentumecer sus
articulaciones mas rigidas para que sus musculos puedan
moverse.

El programa Una piel que escucha y mira surge de la
necesidad de aproximarse a las tensiones visuales y
corporales que atraviesan el museo: aquellas que se
establecen entre el cuerpo y obra, entre espectador y objeto,
entre presencia fisica y espacio institucional. La propuesta
fue impulsada por Fran MM Cabeza de Vaca, actual jefe del
Departamento de Educaciéon de Museo Reina Sofia, y
desarrollada conjuntamente con Lucas Condré, bailarin y
coredgrafo, y Pablo Messiez, autor y actor teatral.

Durante el curso 2025-2026, el trabajo del Equipo M estuvo
atravesado por una pregunta que acompano cada sesion:
qué ocurre cuando el cuerpo, el movimiento y la danza
atraviesan el museo. Al introducir estas practicas, la
experiencia del museo comenzé a desplazarse, abriéndose la
posibilidad de experimentar el arte y el museo desde ahi. El
nombre con el que se titulé el programa pone en el centro
conceptual la piel. La piel como limite del propio cuerpo con
respecto al espacio, pero también como posibilidad de un
huevo punto de contacto.



El Equipo M del curso 2025-2026 esta compuesto por
diecisiete personas mayores de 60 anos. Algunas habian
participado previamente en otros talleres del museo, otras
no; algunas tenian experiencia previa en danza, otras nunca
habian bailado; algunas se conocian entre si, otras se
encontraban por primera vez; algunas mantenian una
relacidon estrecha con el arte, mientras que para otras esta
eramas lejana. Lo que este grupo heterogéneo de personas
comparte es una energia inmensay una profunda
disposicion al cambio, a la exploracién y a la apertura.

Las personas que han recorrido el museo con su piel para el
EquipoM de este aino son:

Ahimsa Gandara, Alfonso Luque, Carlos Wilfredo, Lola Nieto,
Felisa Leiva, Leonor Blanquez, Maria Angeles Hernandez,
Malena Polo, Maria Isabel Catalan, Maria José Mendoza,
Maria Josefa Gonzalez, Maria Spiegelberg, Maria Sol
Izquierdo, Maria Angeles Bueno, Nicéforo Ortiz, Pilar Felipe
y Victoria Sangliesa.

Helena Martinez Garcia
En Madrid, a16 de junio de 2026



Lo que se mueve, lo que nos hace sentir, es
también lo que nos mantiene en nuestro sitio, o
nos da un lugar para habitar.

Sara Ahmed
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Darse la mano

Tocar también supone una brecha. Darse la mano,
implica necesariamente primero atravesar una
distancia sin ninguna garantia de retorno asegurado.
No hay contacto sin riesgo, sin ese espacio previo
que separay, al mismo tiempo posibilita el
encuentro. Todo movimiento exige confianza:
avanzar hacia lo ajeno, exponer el cuerpo al
desplazamiento, sostenerlo. La distancia es
inherente incluso a los contactos mas intimos,
incluso al abrazo. El tacto es la exposicion final a esta
diferencia.

La tercera vez que el EQuipoM se retune en el museo,
el 26 de noviembre de 2025, nos sentamos en circulo
sobre el suelo de madera de la sala de Protocolo
Sabatini. Nos recogemos ahi, en la calidez que ofrece
el espacio, y en compaiia de Lucas Condré leemos
un texto de Vicente Escudero:

“A mi me gustaria en la actualidad llegar a bailar de
una manera irracional, es decir, al revés o, lo que es
lo mismo, dejando libre la imaginacion sin el control
de la inteligencia. ;Inconsciente? Mds prefiero
bailar como un inconsciente, que como un
inteligente. Quizds porque con el marchamo de la
inteligencia he visto realizar en arte las mayores
mixtificaciones y los mds grandes engarios.”



A partir de esta lectura, pensamos juntas que bailar
desde el inconsciente implica ceder el mando,
permitir que algo se mueva antes de decidir coémo.

Comenzamos a movernos. El tacto nos ofrece un
acceso privilegiado a ese lugar: tocar es entrar en el
movimiento sin anticiparlo. Siguiendo con la mano el
movimiento de la columna de nuestra compafieray
guiadas por la voz de Lucas Condrd, comenzamos a
preguntarnos: ;Qué se siente cuando otra persona
toca una vértebra o costilla? ;En qué afecta eso a
nuestro movimiento?

Prestamos atencidn a lo mas pequeiio. Hay
movimientos diminutos que no se ven, pero si que
pueden percibirse si sostenemos con cuidado la piel
de otro cuerpo en nuestras manos. Esta es una de las
cosas mas emocionantes del movimiento: al tocar,
se revelan las infinitas cosas que estan ocurriendo
en un cuerpo. Al mismo tiempo, ser tocados nos
ayuda a tomar conciencia de lo que sucede en el
nuestro. El contacto moviliza la atencién.
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Protocolo Sabatini. 26.11.2025




Exposicion temporal HU/s». Bailad como si nadie os viera. 10.12.2025

Pasillo planta baja. 26.11.2025
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Conversacionjuntasel 12 de
noviembre de 2025.

“Yo estoy acostumbrada a ver una obra de arte desde una unica perspectiva,
paraday me suelo detener mas en el color. Sin embargo, al bailar el cuadro, es
como que ho lo descubres si no que lo haces.”

“A partir de la observacion, crear movimiento y dejarte fluir. También he
aprendido como la musica influye. Una misma observacion con dos musicas
diferentes te genera un movimiento totalmente diferente.”

“En el espacio pequeio (de la sala) cuando pudimos ver a todas las personas
juntas, me parecié muy interesante ver como cada persona tenia toda una
organizacion distinta, ritmo, movimiento...”

“Yo tengo que decir que estoy muy contento de estar aqui. Soy un amante del
arte y siempre he mirado con los ojos. (...) Pero, por primera vez, estoy viendo
con el cuerpo y esto me parece muy importante y muy nuevo. Es muy fuerte
ver como mi cuerpo responde a unos estimulos estéticos, ser consciente del
cuerpo y mas ahora que tengo 72 afos y el cuerpo se va acabando, se va
haciendo ajeno a tu cabeza... Me estais movilizando a salir y a comunicarme de
una forma novedosa.”

“Yo he establecido un dialogo con el cuadro. A veces tenia el protagonismo el
cuadroy a veces lo tenia yo: viajabamos juntos.”

“Lo que las reglas del museo sacaron fue el cuerpo. Esta fue mi primera nota
grande cuando entré a trabajar al museo: aca nos han quitado el cuerpo como
experiencia. El pensamiento que quiero que tengamos juntas es... jVamos a
poner el cuerpo! {A mirar desde el cuerpo! Todavia no sé muy bien lo que
significa esto porque hace mucho que no tengo esta experiencia yo mismo,
pero me parece que es una buena pregunta que pueda guiar todo el curso.”

“iFundemos una escuela para bailar los cuadros! ;Yo me quiero dedicar a esto!”
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Atender a la piel

¢Qué relacion existe entre las distintas partes de nuestro
cuerpo? ;Céomo se desplaza el movimiento de la mano al
codo? ;Del codo al hombro? ;De la punta del pie a la rodilla?
¢Qué espacios se abren? ;Como puedo transformarlos?

¢Qué distancia hay entre mi cuerpo y los limites arquitecténicos?
¢Con las paredes? ;Con el techo? ;Con el suelo?

¢Cémo de cerca me encuentro de otros cuerpos? ;Como se
ve mi cuerpo afectado por la presencia de las demas
personas presentes en este espacio?

El17 de diciembre de 2025 el EquipoM se encuentra de
nuevo en el museo. Ese miércoles nos dedicamos a explorar
directamente la relacion cuerpo-espacio-arte. Tal y como
sefald Lucas Condré durante la sesion, el trabajo de aquel
dia se organizé en torno a las nociones de proximidad y
distancia, con el objetivo de situar la presencia de las
participantes en una relacién mas cercana con la institucion
y de reducir el temor a habitar y recorrer el espacio de forma
mas libre.

En el claustro de la segunda planta del museo, guiadas por
Condrd, activamos una serie de practicas basadas en la
atencion somatica. Las preguntas iniciales orientan, y
también desorientan, nuestra percepcion. Con una musica
suave de fondo, el Equipo M se desplaza, danzay se mueve
en respuesta a estas capas de atencidn a progresiva. Al final
de la sesién, formamos un circulo y compartimos reflexiones
y definiciones en torno a la palabra espacio.



Protocolo Sabatini. 02.05.2026
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Talleres Sabatini. 05.06.2026



Sala 102: “Igual Paralelo”. 14.01.2026

Pasillo Claustro Planta 2. 17.12.2025
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Conversacionjuntasel 17 de
diciembre de 2025.

“A mi se me ha ocurrido que el espacio es la condicién de posibilidades que
permite el movimiento, el crecimiento, la organizacion, la desorganizacion, la
autonomiay la libertad o la prohibicién y la censura. Nos permite colaborar o

apartarnos. Condicion de posibilidades.”

“Para mi el espacio es sentir. Es un lugar de juego, de movimiento, un lugar de
abriry cerrar, de subir y de bajar. Un lugar para participar. Ocupo porque
siento y siento ocupando. Esto es lo que he descubierto yo aqui.”

“El espacio es infinito y el movimiento le da forma.”

“Espacio es oportunidad, exploracion, continente y contenido. Me acercay me
aleja de mi foco. Me hace sentirme protagonista y puedo elegir. Es lienzo en
blanco de lo que esta por llegar.”

“Interactuar con lo que se siente y se ve y con una misma. Observar desde
dentro y fuera los propios limites.”

“El espacio es el habitat de mi cuerpo. Mi cuerpo es cuando hay movimiento.
Cuando el movimiento lo trasciende. Mi movimiento es cuando el espacio me
vive. El espacio es el sonido del movimiento de mi cuerpo.”

“ La definicidon de espacio, como la definicion de tiempo, como la definiciéon de
amor, como la definicion de muerte tiene que ver con la practica que uno haga
de eso.”

“Yo he empezado a pensar en los espacios que yo ho conozco. La caida, por
ejemplo. ;Cual es el espacio de un salto en paracaidas?”
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Infinitas direcciones

Todo comienza con un movimiento pequeno.

El dedo indice de una mano despierta adormecido
del descanso. Se estira hacia el techo. En su
movilizacién, se despiertan y suceden muchas
cosas a su alrededor. Como una microscopica onda
expansiva sin control, la muineca gira, el antebrazo
se tensa, otros musculos responden. El movimiento
alcanza las articulaciones, se propaga hasta el
codo, el hombro y la columna. Todo movimiento
tiene unarepercusion.

Segun la ciencia, el esqueleto del cuerpo humano
cumple tres funciones basicas: (1) sustentar y
sostener, (2) proteger los 6rganos vitales y, por
ultimo, (3) transmitir el movimiento. En una de las
primeras sesiones del taller con Lucas Condro, el
10 de diciembre de 2025, se habla colectivamente
de esto: de co6mo un gesto minimo es capaz de
desencadenar uno mas grande y de como el deseo
es capaz de movilizar un cambio en laforma de
relacionarse con el mundo. En este sentido, resulta
emocionante pensar el movimiento co6mo una
fuerza capaz de expandirse en infinitas direcciones.



Sala 206.02: “La revista Documents”.29.10.2025

Sala 204.01: “Mas alla del cubismo”. 12.11.2025




Talleres Sabatini. 22.04.2026
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Conversacion juntas el 29 de
octubre de 2025.

“No habia visto la agresividad que habia en el cuadro hasta que
empeceé a bailar delante de él.”

“El movimiento me ha llevado a mi juventud. Hacia tanto que no
movia todas las articulaciones que me he sentido en una
discoteca.”

“Nunca me habia detenido a fijarme en cada una de las partes de
mi cuerpo. Esto es un nuevo aprendizaje para mi. Nunca me habia
puesto a caminar sin detenerme en un museo. He podido sentir la

atmoésfera de la sala, algo que nunca me habia pasado.”

“Sucede que un cuadro nunca es una cosa aislada.”

“Me resulté muy grato desoxidar mi cuerpo y activar su
conciencia. En la sala, el caminar nos preparaba para el
movimiento. Sentia que los colores pasaban a mi lado. Me di
cuenta de que en realidad todos los colores de los cuadros tenian
una continuidad.”

“En cuanto a mi cuadro he entrado en trance. Me lo he pasado
muy bien. Para mi ha sido un dialogo. Con lo grande que era ha
sido facil conectar. jQué buena entrada para el equipoM!
iHemos entrado en el museo!”
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Tiempo tierno

¢Qué significa hacer algo con dedicacion? Esta es la
pregunta que abrié la sesién del 11 de marzo de 2026
del EquipoM. ;:Coémo podemos estar en el mundo
dedicandonos por completo a lo que hacemos? Tras
unos minutos de silencio llegan las palabras:

pasion, cuidado, lo pequeiio, honestidad con el proceso y con mi
relacion con lo que sucede, interés, amor, curiosidad, dedicar el tiempo
necesario, sin prejuicios, tener ganas, entusiasmo, disfrute, goce,
paciencia, escuchay atencién

Lucas Condré nos propone entonces movernos
dedicandonos por completo a ello. El
descubrimiento es infinito cuando aparece lo
diminuto. Atender a la totalidad del aire que nos
envuelve hace que nuestra piel se extienda. En esta
invitacion a no dar por hechas las pequenas cosas
que suceden en nuestro cuerpo mientras nos
movemos, surge la posibilidad de ampliar la escucha
mas alla de lo sonoro.



Mi cabeza decide acompanar el movimiento de mi
muneca hacia arriba. Levanto la miraday, casi
inevitablemente, observo a mis compaieras. En la sala
de Protocolo Nouvel habita un ser colectivo que se
mueve en un tiempo diferente: un tiempo mas tierno,
mas calmado, mas atento. Observo el dibujo que trazan
los dedos de Ahimsa por el aire -casi como si fueran los
mios-, la cabeza de Feli marcando ritmos, los parpados
cerrados de Alfonso guardando mundos con delicadeza.
Todas juntas nos movemos. Y, sin esperarlo, me
encuentro recitando mentalmente unos versos que
admiro profundamente de Juanpe Sanchez Lopez:

“pero como no voy a creer

en los brillos indtiles y fugaces

de las cosas buenas de este mundo
tan tiernas tan infinitas”

Entre los apresurados pasos del diaa diay las
coreografias silenciosas que el museo nos impone, la
pasion, la dedicacion y el goce parecen requerir de un
tiempo diferente y, sobre todo, de un contexto que lo
sostenga. Se escucha una rodilla crujir. Después, una
risa. Cuando se atiende a este tiempo fugaz e infinito es
posible transformar los muros metalicos del edificio
Nouvel en un barco, quizas en una nube o en una pecera
donde nadan angeles y criaturas del espacio, incluso en
una cascada de caramelos y sonidos del desierto.
Nuestro movimiento es una gran fiesta de lo diminuto.
Meiiique. Taldn. Oreja. Tripas. Costillas. Gemelos.
Vértebra. Vértebra. Vértebra.

Si se le permite el tiempo.
Alli donde el cuerpo.
Allidonde el arte.

Justo ahi.

Nosotras.



Talleres Sabatini. 11.03.2026

Coleccion Arte Contemporaneo: 1975-Presente. 25.03.2026
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Conversacion juntasel 3de
juniode 2026.

“Creo que el arte nos conmuevey, a partir de ahi, te mueve
fisicamente. Somos un contenedor de carne: el arte nos abre.
El cuerpo de los huesos sostiene, el cuerpo de la piel expande

y es la puerta al espacio.”

“A mi me ha ocurrido que antes siempre iba con el concepto
por delante al ver una obra, pero he aprendido a quedarme
delante de una obray respirarla. Cuando haces esto, de
repente, empiezan a entrarte otras cosas.”

“No solo mirar, sino observar con atencion. Creo que ahi esta
la diferencia: cuando observas aparecen cosas que no ves en
una mirada general. Esto para mi ha sido lo mas util”

“En este taller he ido de sorpresa en sorpresa. Hay una parte
que me marcé profundamente y fue la sesién en la que nos
propusiste bailar con dedicaciéon. Hubo un antes y un después
en mi forma de moverme. También me ha marcado mucho el
contacto y el encuentro con otros cuerpos. Y, luego, también
la posibilidad de dedicar ese tiempo dentro del museo.“

“También me he hecho consciente de coémo influyen los
espacios. Esto también transforma.”

“:Qué tipo de impresion tendriamos si el cuerpo no estuviera
siempre regulado por las reglas del museo? ;Qué tipo de
experiencia cabria ahi?”
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iECo, eco, eco, eco!

Al asomarse a cualquier valle en mitad de la sierra
suelen dar ganas de gritar: jEco! Con suerte la tierra
recoge el sonido, pero antes lo prolonga. jEco, eco,
eco, eco! En el museo la reverberacién actua de
forma diferente. Las paredes de los museos parecen
absorber los sonidos -y los movimientos que los
generan- hasta tal punto que, en ocasiones, ni se
emiten. En estos espacios parecen existir solo los
susurros, esquivos, escurridizos. Estos hay que
atraparlos por el aire: moviendo los brazos y
siguiendo sus destellos por los pasillos. Solo quien se
mueve en el museo, alcanzando los susurros con la
yema de los dedos, conoce la fuerza del mensaje.
Eco, eco, eco, eco.

Al finalizar la segunda sesion del EquipoM, el 12 de
noviembre de 2025, una de las participantes se
acerca a miy me pregunta: “Helena, perdona, con
esta acreditacion que nos habéis dado ;podemos
volver al museo por la tarde?” Le digo que si. Resulta
que aquel cuerpo que bailé delante de los cuadros
surrealistas desea volver al museo. Si volvera a
moverse por la tarde como lo hizo junto a sus
compaiieras en el taller es dificilmente comprobable
y quizas improbable. Lo que si es seguro es que
mirara de una forma diferente el cubo blanco y las
obras de su interior. Y quizas, en el mejor de los
casos, si viene de la mano de un ser querido, se
acerque a su lado cuidadosamente, le sostenga del
brazo y le diga al oido: jFijate en el movimiento de
aquella linea, prueba a mover el brazo siguiendo su
ritmo!



El aprendizaje reverbera. La sensibilidad de los
cuerpos en el museo puede seguir resonando mas
alla de la experiencia concreta, en el claustro y fuera
de él, mientras nos continuemos formulando la
pregunta que atraviesa esta relatoria: ;Co6mo
podemos hacer para entrar en contacto? ;Cémo
podemos hacer para que el eco del aprendizaje no
alcance el vacio?
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Movimientos archivados
por las participantes del
EquipoM en la visita al
Archivoy a la Biblioteca.
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Lo efimero, lointangible, lo
inabarcable...

El miércoles 29 de octubre de 2025, una
semana después de comenzar mi periodo de
practicas en el Departamento de Educacion,
me reuni por primera vez con las participantes
del Equipo My con Lucas Condré. Desde
entonces hemos bailado juntas delante de los
cuadros, hemos charlado sobre lo que implica
prestar atencion al arte, nos hemos
relacionado con los grandes muros de granito
del claustro del museo y, sosteniendo nuestras
manos, nos hemos mirado a los ojos en silencio
durante largo rato.

Como leia en Mediar el Futuro de Sara Torres-
Vega, “lo efimero, lo intangible, lo inabarcable,
lo performativo y lo temporal son condiciones
intrinsecas a la educacion artistica”, y pienso
que también lo son para la experiencia fisica de
la danza. Por ello, esta relatoria es un intento
de tratar, no tanto de delimitar el programa
educativo de Messiez y Condrd, sino de ofrecer
mi experiencia personal y reflexiéon dentro del
taller como participante-observadora. Un
intento de romper la distancia.



Para ello, he estructurado esta relatoria en
cinco apartados: contacto, espacio,
movimiento, dedicacién y resonancias. Lejos
de funcionar como una secuencia lineal o
cronoldgica, estos cinco ejes conceptuales
operan como capas interrelacionadas que
permiten abordar la experiencia desde
distintas escalas: la comunidad que la
compone, el contexto material e institucional
que la hace posible, las practicas corporales
que la activan, los distintos tiempos dedicados
al proyecto y los efectos sensibles y cognitivos
que se extienden mas alla de la practica del
taller, desbordando los limites del museo.

A su vez, los apartados se apoyan sobre
diferentes situaciones vividas en los
encuentros de las participantes en el museo.
Estas acuden a la narraciéon desordenadas,
como voces simultaneas, a ratos nostalgicas
incluso, inevitablemente incompletas, como
todo recuerdo de lo efimero en nuestra
memoria. Pero siempre cargadas de pasidon y
aprendizaje, acompanadas por un cuerpo
presente. Esta estructura es un intento de que
el recuerdo surja desde la experiencia misma,
acompanando sus desplazamientos, pliegues y
resonancias.



Movimientos guardados por los
participantes del EquipoM en la
visita al Archivo y a la Biblioteca



La frase que abre esta relatoria fue
escrita por Sara Ahmed en su libro La
politica cultural de las emociones, al
que llegué por primera vez a través del
ensayo Superemocional de Juanpe
Sanchez Lopez. Desde entonces, estas
palabras me han acompanado a lo largo
de un extenso recorrido de investigacion
en torno al movimiento. En concreto, la
lei en el libro original en la pagina 36.

También, he aprovechado de este autor
su poema sobre brillos indtiles y fugaces
para el apartado de Tiempo tierno. Este
aparece en la pagina 13 de su fantastico
poemario Tonterias, publicado en 2024.

La idea de la distancia inherente al
contacto la encontré en un libro que me
presté mi profesor Juan Albarrany que
supuso una gran inspiracion a la hora de
acompanar con-tacto este proyecto
educativo. Se trata de Figures of Touch:
Sense, Technics, Body, editado por Mika
Elo y Mika Louto; la referencia concreta
aparece en la pagina 41.

El texto de Vicente Escudero que
menciono nhos fue compartido por Lucas
Condré. Corresponde a un fragmento de
su libro Mi baile, concretamente del
capitulo XIV, titulado «Asi bailaria yo».

Las ideas en torno a la condicion efimera
de la educacion —que relaciono también
con la danza— las he tomado, como
muchas otras, de la lectura de Sara
Torres-Vega, Mediar el futuro. Archivo y
memoria en arte y educacion. Las
nociones de lo efimero, lo intangible y lo
inabarcable aparecen de manera
especifica en la pagina 188.

Por ultimo, todos los sobres y dibujos de
movimientos forman parte de una de las
dinamicas que activamos juntas el 28 de
enero de 2026, durante la visita
conjunta a la biblioteca y al archivo. En
ella, las participantes compartieron con
sus companeras algunos saberes
encarnados que habitaban en sus
cuerpos y, posteriormente, estas
pudieron elegir la forma mas adecuada
de conservarlos en el archivo. Los
documentos que aparecen diseminados
alo largo de la relatoria corresponden a
esos gestos del Equipo M y buscan que
SUS cuerpos, sus manos y sus
movimientos permanezcan presentes a
lo largo de todo este trabajo.
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Agradecimientos...

Desde el primer dia en el Departamento de Educacién me
senti acogida y bienvenida. Por ello, me siento
profundamente agradecida a todas las personas que han
acompanado este proceso.

A Fran, por su sensibilidad y el cuidado que atraviesa todo
lo que hace.

A Valentin, por ensenarme las esquinas y los quiebros del
museo, y por guiarme cuando me desorientaba en sus
pasillos.

A Celia, por las horas compartidas entre materiales de
verbenay conversaciones sostenidas en el hacer.

Todo el equipo del Departamento conforma un grupo
extraordinario de personas apasionadas por su trabajo, que
con su accién movilizan, desplazan y abren
insistentemente el museo a la gente.

A Lucasy a Pablo, por compartir conmigo su manera de
moverse por el mundo.

Y, de manera muy especial, a todas las participantes del
Equipo M, de quienes he aprendido —y seguiré
aprendiendo—. Son un grupo verdaderamente singular, con
una sensibilidad que me anima a querer habitar el futuro si
este pudiera parecerse, aunque sea un poco, a ellas.
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