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equipo m
Tocar siempre implica ser tocado. Del mismo modo que un
cuerpo necesita activar distintas partes para ponerse en
movimiento, el museo requiere desentumecer sus
articulaciones más rígidas para que sus músculos puedan
moverse. 

El programa Una piel que escucha y mira surge de la
necesidad de aproximarse a las tensiones visuales y
corporales que atraviesan el museo: aquellas que se
establecen entre el cuerpo y obra, entre espectador y objeto,
entre presencia física y espacio institucional. La propuesta
fue impulsada por Fran MM Cabeza de Vaca, actual jefe del
Departamento de Educación de Museo Reina Sofía, y
desarrollada conjuntamente con Lucas Condró, bailarín y
coreógrafo, y Pablo Messiez, autor y actor teatral. 

Durante el curso 2025-2026, el trabajo del Equipo M estuvo
atravesado por una pregunta que acompañó cada sesión:
qué ocurre cuando el cuerpo, el movimiento y la danza
atraviesan el museo. Al introducir estas prácticas, la
experiencia del museo comenzó a desplazarse, abriéndose la
posibilidad de experimentar el arte y el museo desde ahí. El
nombre con el que se tituló el programa pone en el centro
conceptual la piel. La piel como límite del propio cuerpo con
respecto al espacio, pero también como posibilidad de un
nuevo punto de contacto.  

una piel que escucha  y mira



El Equipo M del curso 2025-2026 está compuesto por
diecisiete personas mayores de 60 años. Algunas habían
participado previamente en otros talleres del museo, otras
no; algunas tenían experiencia previa en danza, otras nunca
habían bailado; algunas se conocían entre sí, otras se
encontraban por primera vez; algunas mantenían una
relación estrecha con el arte, mientras que para otras esta
era más lejana. Lo que este grupo heterogéneo de personas
comparte es una energía inmensa y una profunda
disposición al cambio, a la exploración y a la apertura. 

Las personas que han recorrido el museo con su piel para el
EquipoM de este año son: 

Ahimsa Gandara, Alfonso Luque, Carlos Wilfredo, Lola Nieto,
Felisa Leiva, Leonor Blánquez, María Ángeles Hernández,
Malena Polo, María Isabel Catalán, María José Mendoza,
María Josefa González, María Spiegelberg, María Sol
Izquierdo, María Ángeles Bueno, Nicéforo Ortiz, Pilar Felipe
y Victoria Sangüesa.

Helena Martínez García
En Madrid, a 16 de junio de 2026



Lo que se mueve, lo que nos hace sentir, es
también lo que nos mantiene en nuestro sitio, o

nos da un lugar para habitar.

Sara Ahmed



Movimiento archivado por las
participantes del EquipoM en la
visita al Archivo y a la Biblioteca.



contacto
 Tocar también supone una brecha. Darse la mano,
implica necesariamente primero atravesar una
distancia sin ninguna garantía de retorno asegurado.
No hay contacto sin riesgo, sin ese espacio previo
que separa y, al mismo tiempo posibilita el
encuentro. Todo movimiento exige confianza:
avanzar hacia lo ajeno, exponer el cuerpo al
desplazamiento, sostenerlo. La distancia es
inherente incluso a los contactos más íntimos,
incluso al abrazo. El tacto es la exposición final a esta
diferencia.

 La tercera vez que el EquipoM se reúne en el museo,
el 26 de noviembre de 2025, nos sentamos en círculo
sobre el suelo de madera de la sala de Protocolo
Sabatini. Nos recogemos ahí, en la calidez que ofrece
el espacio, y en compañía de Lucas Condró leemos
un texto de Vicente Escudero: 

 “A mí me gustaría en la actualidad llegar a bailar de
una manera irracional, es decir, al revés o, lo que es
lo mismo, dejando libre la imaginación sin el control
de la inteligencia. ¿Inconsciente? Más prefiero
bailar como un inconsciente, que como un
inteligente. Quizás porque con el marchamo de la
inteligencia he visto realizar en arte las mayores
mixtificaciones y los más grandes engaños.”
 

Darse la mano



A partir de esta lectura, pensamos juntas que bailar
desde el inconsciente implica ceder el mando,
permitir que algo se mueva antes de decidir cómo.

Comenzamos a movernos. El tacto nos ofrece un
acceso privilegiado a ese lugar: tocar es entrar en el
movimiento sin anticiparlo. Siguiendo con la mano el
movimiento de la columna de nuestra compañera y
guiadas por la voz de Lucas Condró, comenzamos a
preguntarnos: ¿Qué se siente cuando otra persona
toca una vértebra o costilla? ¿En qué afecta eso a
nuestro movimiento?

Prestamos atención a lo más pequeño. Hay
movimientos diminutos que no se ven, pero sí que
pueden percibirse si sostenemos con cuidado la piel
de otro cuerpo en nuestras manos. Esta es una de las
cosas más emocionantes del movimiento: al tocar,
se revelan las infinitas cosas que están ocurriendo
en un cuerpo. Al mismo tiempo, ser tocados nos
ayuda a tomar conciencia de lo que sucede en el
nuestro. El contacto moviliza la atención.
 



contacto

Protocolo Sabatini. 26.11.2025

Protocolo Nouvel. 10.12.2025



contacto

Pasillo planta baja. 26.11.2025

Exposición temporal HU/َهُو. Bailad como si nadie os viera. 10.12.2025



contacto
 “Yo estoy acostumbrada a ver una obra de arte desde una única perspectiva,

parada y me suelo detener más en el color. Sin embargo, al bailar el cuadro, es
como que no lo descubres si no que lo haces.”

 
“A partir de la observación, crear movimiento y dejarte fluir. También he

aprendido como la música influye. Una misma observación con dos músicas
diferentes te genera un movimiento totalmente diferente.” 

“En el espacio pequeño (de la sala) cuando pudimos ver a todas las personas
juntas, me pareció muy interesante ver como cada persona tenía toda una

organización distinta, ritmo, movimiento… ”

 “Yo tengo que decir que estoy muy contento de estar aquí. Soy un amante del
arte y siempre he mirado con los ojos. (...) Pero, por primera vez, estoy viendo

con el cuerpo y esto me parece muy importante y muy nuevo. Es muy fuerte
ver como mi cuerpo responde a unos estímulos estéticos, ser consciente del

cuerpo y más ahora que tengo 72 años y el cuerpo se va acabando, se va
haciendo ajeno a tu cabeza… Me estáis movilizando a salir y a comunicarme de

una forma novedosa.” 

“Yo he establecido un diálogo con el cuadro. A veces tenía el protagonismo el
cuadro y a veces lo tenía yo: viajábamos juntos.”

“Lo que las reglas del museo sacaron fue el cuerpo. Esta fue mi primera nota
grande cuando entré a trabajar al museo: acá nos han quitado el cuerpo como

experiencia. El pensamiento que quiero que tengamos juntas es… ¡Vamos a
poner el cuerpo! ¡A mirar desde el cuerpo! Todavía no sé muy bien lo que

significa esto porque hace mucho que no tengo esta experiencia yo mismo,
pero me parece que es una buena pregunta que pueda guiar todo el curso.”

 “¡Fundemos una escuela para bailar los cuadros! ¡Yo me quiero dedicar a esto!”

Conversación juntas el 12 de
noviembre de 2025. 



espacio

 
El 17 de diciembre de 2025 el EquipoM se encuentra de
nuevo en el museo. Ese miércoles nos dedicamos a explorar
directamente la relación cuerpo-espacio-arte. Tal y como
señaló Lucas Condró durante la sesión, el trabajo de aquel
día se organizó en torno a las nociones de proximidad y
distancia, con el objetivo de situar la presencia de las
participantes en una relación más cercana con la institución
y de reducir el temor a habitar y recorrer el espacio de forma
más libre. 

En el claustro de la segunda planta del museo, guiadas por
Condró, activamos una serie de prácticas basadas en la
atención somática. Las preguntas iniciales orientan, y
también desorientan, nuestra percepción. Con una música
suave de fondo, el Equipo M se desplaza, danza y se mueve
en respuesta a estas capas de atención a progresiva. Al final
de la sesión, formamos un círculo y compartimos reflexiones
y definiciones en torno a la palabra espacio. 

Atender a la piel

¿Qué distancia hay entre mi cuerpo y los límites arquitectónicos?
¿Con las paredes? ¿Con el techo? ¿Con el suelo? 

¿Qué relación existe entre las distintas partes de nuestro
cuerpo? ¿Cómo se desplaza el movimiento de la mano al
codo? ¿Del codo al hombro? ¿De la punta del pie a la rodilla?
¿Qué espacios se abren? ¿Cómo puedo transformarlos?

¿Cómo de cerca me encuentro de otros cuerpos? ¿Cómo se
ve mi cuerpo afectado por la presencia de las demás
personas presentes en este espacio?
 



espacio

Talleres Sabatini. 05.06.2026

Protocolo Sabatini. 02.05.2026



espacio

Pasillo Claustro Planta 2. 17.12.2025

Sala 102: “Igual Paralelo”. 14.01.2026



espacio
“A mí se me ha ocurrido que el espacio es la condición de posibilidades que

permite el movimiento, el crecimiento, la organización, la desorganización, la
autonomía y la libertad o la prohibición y la censura. Nos permite colaborar o

apartarnos. Condición de posibilidades.” 

“Para mí el espacio es sentir. Es un lugar de juego, de movimiento, un lugar de
abrir y cerrar, de subir y de bajar. Un lugar para participar. Ocupo porque

siento y siento ocupando. Esto es lo que he descubierto yo aquí.” 
  

“El espacio es infinito y el movimiento le da forma.”
 

“Espacio es oportunidad, exploración, continente y contenido. Me acerca y me
aleja de mi foco. Me hace sentirme protagonista y puedo elegir. Es lienzo en

blanco de lo que está por llegar.” 

“Interactuar con lo que se siente y se ve y con una misma. Observar desde
dentro y fuera los propios límites.” 

“El espacio es el hábitat de mi cuerpo. Mi cuerpo es cuando hay movimiento.
Cuando el movimiento lo trasciende. Mi movimiento es cuando el espacio me

vive. El espacio es el sonido del movimiento de mi cuerpo.”  
 

“ La definición de espacio, como la definición de tiempo, como la definición de
amor, como la definición de muerte tiene que ver con la práctica que uno haga

de eso.”
 

“Yo he empezado a pensar en los espacios que yo no conozco. La caída, por
ejemplo. ¿Cuál es el espacio de un salto en paracaídas?”

Conversación juntas el 17 de
diciembre de 2025. 



movimiento

Todo comienza con un movimiento pequeño. 

El dedo índice de una mano despierta adormecido
del descanso. Se estira hacia el techo. En su
movilización, se despiertan y suceden muchas
cosas a su alrededor. Como una microscópica onda
expansiva sin control, la muñeca gira, el antebrazo
se tensa, otros músculos responden. El movimiento
alcanza las articulaciones, se propaga hasta el
codo, el hombro y la columna. Todo movimiento
tiene una repercusión. 

Según la ciencia, el esqueleto del cuerpo humano
cumple tres funciones básicas: (1) sustentar y
sostener, (2) proteger los órganos vitales y, por
último, (3) transmitir el movimiento. En una de las
primeras sesiones del taller con Lucas Condró, el
10 de diciembre de 2025, se habla colectivamente
de esto: de cómo un gesto mínimo es capaz de
desencadenar uno más grande y de cómo el deseo
es capaz de movilizar un cambio en la forma de
relacionarse con el mundo. En este sentido, resulta
emocionante pensar el movimiento cómo una
fuerza capaz de expandirse en infinitas direcciones.

Infinitas direcciones



movimiento

Sala 204.01: “Más allá del cubismo”. 12.11.2025

Sala 206.02: “La revista Documents”.29.10.2025



movimiento

Talleres Sabatini. 22.04.2026

Colección Arte Contemporáneo: 1975-Presente. 08.04.2026



“No había visto la agresividad que había en el cuadro hasta que
empecé a bailar delante de él.”

“El movimiento me ha llevado a mi juventud. Hacía tanto que no
movía todas las articulaciones que me he sentido en una

discoteca.”

“Nunca me había detenido a fijarme en cada una de las partes de
mi cuerpo. Esto es un nuevo aprendizaje para mí. Nunca me había
puesto a caminar sin detenerme en un museo. He podido sentir la

atmósfera de la sala, algo que nunca me había pasado.”

“Sucede que un cuadro nunca es una cosa aislada.”

“Me resultó muy grato desoxidar mi cuerpo y activar su
conciencia. En la sala, el caminar nos preparaba para el

movimiento. Sentía que los colores pasaban a mi lado. Me di
cuenta de que en realidad todos los colores de los cuadros tenían

una continuidad.” 

“En cuanto a mi cuadro he entrado en trance. Me lo he pasado
muy bien. Para mí ha sido un diálogo. Con lo grande que era ha

sido fácil conectar. ¡Qué buena entrada para el equipoM! 
¡Hemos entrado en el museo!” 

Conversación juntas el 29 de
octubre de 2025. 

movimiento



dedicación

¿Qué significa hacer algo con dedicación? Esta es la
pregunta que abrió la sesión del 11 de marzo de 2026
del EquipoM. ¿Cómo podemos estar en el mundo
dedicándonos por completo a lo que hacemos? Tras
unos minutos de silencio llegan las palabras: 

Tiempo tierno

pasión, cuidado, lo pequeño, honestidad con el proceso y con mi
relación con lo que sucede, interés, amor, curiosidad, dedicar el tiempo

necesario, sin prejuicios, tener ganas, entusiasmo, disfrute, goce,
paciencia, escucha y atención

Lucas Condró nos propone entonces movernos
dedicándonos por completo a ello. El
descubrimiento es infinito cuando aparece lo
diminuto. Atender a la totalidad del aire que nos
envuelve hace que nuestra piel se extienda. En esta
invitación a no dar por hechas las pequeñas cosas
que suceden en nuestro cuerpo mientras nos
movemos, surge la posibilidad de ampliar la escucha
más allá de lo sonoro. 



Mi cabeza decide acompañar el movimiento de mi
muñeca hacia arriba. Levanto la mirada y, casi
inevitablemente, observo a mis compañeras. En la sala
de Protocolo Nouvel habita un ser colectivo que se
mueve en un tiempo diferente: un tiempo más tierno,
más calmado, más atento. Observo el dibujo que trazan
los dedos de Ahimsa por el aire -casi como si fueran los
míos-, la cabeza de Feli marcando ritmos, los párpados
cerrados de Alfonso guardando mundos con delicadeza.
Todas juntas nos movemos. Y, sin esperarlo, me
encuentro recitando mentalmente unos versos que
admiro profundamente de Juanpe Sánchez López:

“pero cómo no voy a creer 

en los brillos inútiles y fugaces 

de las cosas buenas de este mundo

tan tiernas tan infinitas”

Entre los apresurados pasos del día a día y las
coreografías silenciosas que el museo nos impone, la
pasión, la dedicación y el goce parecen requerir de un
tiempo diferente y, sobre todo, de un contexto que lo
sostenga. Se escucha una rodilla crujir. Después, una
risa. Cuando se atiende a este tiempo fugaz e infinito es
posible transformar los muros metálicos del edificio
Nouvel en un barco, quizás en una nube o en una pecera
donde nadan ángeles y criaturas del espacio, incluso en
una cascada de caramelos y sonidos del desierto. 
Nuestro movimiento es una gran fiesta de lo diminuto.
Meñique. Talón. Oreja. Tripas. Costillas. Gemelos.
Vértebra. Vértebra. Vértebra.  

Si se le permite el tiempo.
Allí donde el cuerpo. 
Allí donde el arte.
Justo ahí. 
Nosotras. 



dedicación

Colección Arte Contemporáneo: 1975-Presente. 25.03.2026

Talleres Sabatini. 11.03.2026



“Creo que el arte nos conmueve y, a partir de ahí, te mueve
físicamente. Somos un contenedor de carne: el arte nos abre.
El cuerpo de los huesos sostiene, el cuerpo de la piel expande

y es la puerta al espacio.”

“A mí me ha ocurrido que antes siempre iba con el concepto
por delante al ver una obra, pero he aprendido a quedarme

delante de una obra y respirarla. Cuando haces esto, de
repente, empiezan a entrarte otras cosas.”

“No solo mirar, sino observar con atención. Creo que ahí está
la diferencia: cuando observas aparecen cosas que no ves en

una mirada general. Esto para mí ha sido lo más útil”

“En este taller he ido de sorpresa en sorpresa. Hay una parte
que me marcó profundamente y fue la sesión en la que nos

propusiste bailar con dedicación. Hubo un antes y un después
en mi forma de moverme. También me ha marcado mucho el
contacto y el encuentro con otros cuerpos. Y, luego, también

la posibilidad de dedicar ese tiempo dentro del museo.“

“También me he hecho consciente de cómo influyen los
espacios. Esto también transforma.”

“¿Qué tipo de impresión tendríamos si el cuerpo no estuviera
siempre regulado por las reglas del museo? ¿Qué tipo de

experiencia cabría ahí?”

 

 

Conversación juntas el 3 de
junio de 2026.

dedicación



resonancias
 Al asomarse a cualquier valle en mitad de la sierra
suelen dar ganas de gritar: ¡Eco! Con suerte la tierra
recoge el sonido, pero antes lo prolonga. ¡Eco, eco,
eco, eco! En el museo la reverberación actúa de
forma diferente. Las paredes de los museos parecen
absorber los sonidos -y los movimientos que los
generan- hasta tal punto que, en ocasiones, ni se
emiten. En estos espacios parecen existir solo los
susurros, esquivos, escurridizos. Estos hay que
atraparlos por el aire: moviendo los brazos y
siguiendo sus destellos por los pasillos. Solo quien se
mueve en el museo, alcanzando los susurros con la
yema de los dedos, conoce la fuerza del mensaje.
Eco, eco, eco, eco.

Al finalizar la segunda sesión del EquipoM, el 12 de
noviembre de 2025, una de las participantes se
acerca a mí y me pregunta: “Helena, perdona, con
esta acreditación que nos habéis dado ¿podemos
volver al museo por la tarde?” Le digo que sí. Resulta
que aquel cuerpo que bailó delante de los cuadros
surrealistas desea volver al museo. Si volverá a
moverse por la tarde como lo hizo junto a sus
compañeras en el taller es difícilmente comprobable
y quizás improbable. Lo que sí es seguro es que
mirará de una forma diferente el cubo blanco y las
obras de su interior. Y quizás, en el mejor de los
casos, si viene de la mano de un ser querido, se
acerque a su lado cuidadosamente, le sostenga del
brazo y le diga al oído: ¡Fíjate en el movimiento de
aquella línea, prueba a mover el brazo siguiendo su
ritmo!
 

¡Eco, eco, eco, eco!



 
 El aprendizaje reverbera. La sensibilidad de los
cuerpos en el museo puede seguir resonando más
allá de la experiencia concreta, en el claustro y fuera
de él, mientras nos continuemos formulando la
pregunta que atraviesa esta relatoría: ¿Cómo
podemos hacer para entrar en contacto? ¿Cómo
podemos hacer para que el eco del aprendizaje no
alcance el vacío? 







Movimientos archivados
por las participantes del
EquipoM en la visita al
Archivo y a la Biblioteca.



equipo m
El miércoles 29 de octubre de 2025, una
semana después de comenzar mi período de
prácticas en el Departamento de Educación,
me reuní por primera vez con las participantes
del Equipo M y con Lucas Condró. Desde
entonces hemos bailado juntas delante de los
cuadros, hemos charlado sobre lo que implica
prestar atención al arte, nos hemos
relacionado con los grandes muros de granito
del claustro del museo y, sosteniendo nuestras
manos, nos hemos mirado a los ojos en silencio
durante largo rato.  

Como leía en Mediar el Futuro de Sara Torres-
Vega, “lo efímero, lo intangible, lo inabarcable,
lo performativo y lo temporal son condiciones
intrínsecas a la educación artística”, y pienso
que también lo son para la experiencia física de
la danza. Por ello, esta relatoría es un intento
de tratar, no tanto de delimitar el programa
educativo de Messiez y Condró, sino de ofrecer
mi experiencia personal y reflexión dentro del
taller como participante-observadora. Un
intento de romper la distancia.

Lo efímero, lo intangible, lo
inabarcable...



Para ello, he estructurado esta relatoría en
cinco apartados: contacto, espacio,
movimiento, dedicación y resonancias. Lejos
de funcionar como una secuencia lineal o
cronológica, estos cinco ejes conceptuales
operan como capas interrelacionadas que
permiten abordar la experiencia desde
distintas escalas: la comunidad que la
compone, el contexto material e institucional
que la hace posible, las prácticas corporales
que la activan, los distintos tiempos dedicados
al proyecto y los efectos sensibles y cognitivos
que se extienden más allá de la práctica del
taller, desbordando los límites del museo. 

A su vez, los apartados se apoyan sobre
diferentes situaciones vividas en los
encuentros de las participantes en el museo.
Estas acuden a la narración desordenadas,
como voces simultáneas, a ratos nostálgicas
incluso, inevitablemente incompletas, como
todo recuerdo de lo efímero en nuestra
memoria. Pero siempre cargadas de pasión y
aprendizaje, acompañadas por un cuerpo
presente. Esta estructura es un intento de que
el recuerdo surja desde la experiencia misma,
acompañando sus desplazamientos, pliegues y
resonancias. 



equipo m

Movimientos guardados por los
participantes del EquipoM en la
visita al Archivo y a la Biblioteca



equipo m
La frase que abre esta relatoría fue
escrita por Sara Ahmed en su libro La
política cultural de las emociones, al
que llegué por primera vez a través del
ensayo Superemocional de Juanpe
Sánchez López. Desde entonces, estas
palabras me han acompañado a lo largo
de un extenso recorrido de investigación
en torno al movimiento. En concreto, la
leí en el libro original en la página 36. 

También, he aprovechado de este autor
su poema sobre brillos inútiles y fugaces
para el apartado de Tiempo tierno. Este
aparece en la página 13 de su fantástico
poemario Tonterías, publicado en 2024.

La idea de la distancia inherente al
contacto la encontré en un libro que me
prestó mi profesor Juan Albarrán y que
supuso una gran inspiración a la hora de
acompañar con-tacto este proyecto
educativo. Se trata de Figures of Touch:
Sense, Technics, Body, editado por Mika
Elo y Mika Louto; la referencia concreta
aparece en la página 41.

El texto de Vicente Escudero que
menciono nos fue compartido por Lucas
Condró. Corresponde a un fragmento de
su libro Mi baile, concretamente del
capítulo XIV, titulado «Así bailaría yo».

NOTAS
Las ideas en torno a la condición efímera
de la educación —que relaciono también
con la danza— las he tomado, como
muchas otras, de la lectura de Sara
Torres-Vega, Mediar el futuro. Archivo y
memoria en arte y educación. Las
nociones de lo efímero, lo intangible y lo
inabarcable aparecen de manera
específica en la página 188.

Por último, todos los sobres y dibujos de
movimientos forman parte de una de las
dinámicas que activamos juntas el 28 de
enero de 2026, durante la visita
conjunta a la biblioteca y al archivo. En
ella, las participantes compartieron con
sus compañeras algunos saberes
encarnados que habitaban en sus
cuerpos y, posteriormente, estas
pudieron elegir la forma más adecuada
de conservarlos en el archivo. Los
documentos que aparecen diseminados
a lo largo de la relatoría corresponden a
esos gestos del Equipo M y buscan que
sus cuerpos, sus manos y sus
movimientos permanezcan presentes a
lo largo de todo este trabajo.



equipo m
Desde el primer día en el Departamento de Educación me
sentí acogida y bienvenida. Por ello, me siento
profundamente agradecida a todas las personas que han
acompañado este proceso.

A Fran, por su sensibilidad y el cuidado que atraviesa todo
lo que hace.

 A Valentín, por enseñarme las esquinas y los quiebros del
museo, y por guiarme cuando me desorientaba en sus
pasillos.

 A Celia, por las horas compartidas entre materiales de
verbena y conversaciones sostenidas en el hacer.

Todo el equipo del Departamento conforma un grupo
extraordinario de personas apasionadas por su trabajo, que
con su acción movilizan, desplazan y abren
insistentemente el museo a la gente.

A Lucas y a Pablo, por compartir conmigo su manera de
moverse por el mundo.

Y, de manera muy especial, a todas las participantes del
Equipo M, de quienes he aprendido —y seguiré
aprendiendo—. Son un grupo verdaderamente singular, con
una sensibilidad que me anima a querer habitar el futuro si
este pudiera parecerse, aunque sea un poco, a ellas.

Agradecimientos...
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